Anggapan bahwa seluruh warga keturunan China di Indonesia identik dengan kekayaan telah lama beredar di tengah masyarakat. Narasi ini kerap dikaitkan dengan etos kerja keras dan gaya hidup hemat, seolah menjadi penjelasan tunggal atas kesuksesan ekonomi mereka.

Namun, sejumlah catatan sejarah menunjukkan persepsi tersebut bukan muncul secara alamiah. Akar persoalannya justru berkaitan dengan kebijakan kolonial yang diterapkan ratusan tahun lalu.

Kebijakan Kolonial yang Membentuk Pola Sosial

Pemerintah kolonial Belanda pernah menerapkan dua sistem pengaturan penduduk, yakni Wijkenstelsel dan Passenstelsel. Wijkenstelsel mengelompokkan warga berdasarkan etnis dalam kawasan tertentu, sedangkan Passenstelsel membatasi mobilitas dengan mewajibkan surat izin perjalanan.

Komunitas China menjadi kelompok yang paling terdampak kebijakan tersebut. Kebijakan ini lahir setelah konflik berdarah tahun 1740 di Batavia yang berujung pembantaian ribuan orang China oleh VOC.

Sejak saat itu, komunitas China ditempatkan di kawasan khusus yang kemudian dikenal sebagai Pecinan, termasuk wilayah Glodok di Batavia. Mereka juga diwajibkan membawa identitas serta surat jalan untuk bepergian ke luar kawasan.

Pada masa Hindia Belanda, kebijakan tersebut tidak dihapus. Bahkan, penerapannya diperluas ke berbagai kota di Jawa, seperti Semarang dan Rembang, terutama pada era tanam paksa abad ke-19.

Isolasi yang Melahirkan Kekuatan Ekonomi

Pembatasan ruang gerak membuat komunitas China hidup dalam lingkungan sosial yang relatif terpisah. Interaksi dengan masyarakat pribumi menjadi terbatas karena aturan administratif yang ketat.

Namun, kondisi ini mendorong terbentuknya solidaritas internal yang kuat. Banyak anggota komunitas China berprofesi sebagai pedagang, sehingga jaringan kepercayaan dan kerja sama menjadi modal utama bertahan hidup.

Seiring waktu, kawasan Pecinan berkembang menjadi pusat aktivitas ekonomi. Dari lingkungan ini lahir sejumlah pengusaha besar, termasuk Oei Tiong Ham yang dikenal sebagai Raja Gula dan salah satu orang terkaya di Hindia Belanda pada awal abad ke-20.